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Abstract 

This paper uses Actor‐Network Theory to examine the success and failure of 
development projects. Rejecting the common view that projects succeed on the 
basis of their superior objectives, planning and implementation, the paper proposes 
an alternative perspective drawn from Actor‐Network Theory: that success or failure 
is a product of the alliances that are mobilised, rather than the inherent qualities 
that are possessed. This argument is illustrated with reference to a 1970s 
development project, which involved the extraction of protein from plant leaves in 
order to provide a nutritional supplement for diets in Nigeria. By drawing on archival 
sources, the paper reconstructs the main actors involved in the project, analyses 
what caused them to become involved, and then turns attention to how these 
alliances fell apart.
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1. INTRODUCTION 

In 1971  the board of Christian Aid  sat down  to  agree  the  funding of a new 

project. This involved the manufacture of a high‐protein food‐supplement in Nigeria, 

derived  from  plant  leaves.  It  was  presented  as  a  modern,  technical  solution  to 

malnourishment,  an  important  scientific  advance  in  the  fight  against  hunger.  The 

food supplement was extracted from plants by crushing leaves, boiling the leaf juice, 

and then filtering and drying the protein that coagulated on the surface of the liquid. 

The outcome of this process was a powder known as  ‘leaf protein concentrate’  (or 

LPC), which could  be added  to  fortify  the existing diet. A  teaspoon of  this powder 

might be added to porridge, or the cooked greens, or the relish that was eaten with 

the main meal. It was claimed that this product would help local people eat a more 

balanced diet, and would reduce the  incidence of nutritional deficiency diseases  in 

the local area. 

There were high expectations for food supplements like this in development 

organisations of the time. Leaf protein seemed to offer a rational, technological, and 

modern  solution  to  nutritional  problems,  with  the  advantage  of  economy  and 

efficiency.  After  all,  the  leaf  protein  would  be  extracted  from  local  plants,  the 

process world be overseen by a local university, and the final product would help fill 

a  protein‐gap  in  local  diets,  which  had  been  an  object  of widespread  concern  for 

over a decade. The Christian Aid board decided to offer a modest grant to research 

the viability of the project, and within a few years it was providing all of the project’s 

costs.  Funding  continued  throughout  the  1970s,  and  extra  resources,  both  human 

and material, were provided to expand its scope. By 1979, however, the project was 

looking increasingly untenable: machines for processing the leaves were broken and 

left  to  rust,  crops were untended and going  to  seed,  irregularities were noticed  in 

reports,  and  the whole  concept behind  the project  itself was being questioned. By 

the early 1980s, Christian Aid had finally cut its links and funding, and the project fell 

apart. 1 

1 The sources on which this research are based are held the archives of Christian Aid, School of 
Oriental and African Studies, London, UK; boxes CA4/A/1, CA4/A/2, CA4/A/3, CA2/D/26 and 
CA4/D/27. Although these archives are freely available for consultation by the public, there are some
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The key question when recounting projects like this is ‘how did  it fail?’ How 

was  so much money  spent, with  so much hope,  to  so  little  avail?  There  are many 

ways  of  answering  this  question,  but  the  approach  taken  in  this  paper  is  to  apply 

Actor‐Network  Theory  (ANT)  to  examine  the  project  life  cycle.  ANT  suggests  that 

development projects succeed or fail not on the basis of any inherent superiority or 

inferiority, but on the basis of the extent and durability of the alliances they create. 

In other words, a successful project manages to convince more people to support its 

aims, it manages to involve more institutions in funding, it manages to mobilise more 

experts in implementation, and it makes greater use of material objects that give the 

project  a more durable physical  form. This network of durable, extensive alliances 

explains the success of a project, and is not a mere product of the project’s inherent 

value  or  validity.  Furthermore,  this  network  of  alliances  is  created  not  because  a 

project  is  ‘right’  or wrong’,  but  because  people  and  things  are  convinced  that  the 

project  can  advance  their  own  interests,  according  to  the  role  in  the  project  they 

have been assigned. 

This paper will use  the  leaf protein  project  in Nigeria  to  illustrate how ANT 

can  be  applied  to  development.  The  paper  begins  by  outlining  the  main 

characteristics of Actor‐Network Theory, defending the applicability of this theory to 

development  studies,  and  suggesting  that  its  value  lies  in  the way  it  allows  us  to 

rethink the notion of success. Next,  I describe the nature of the documentary data 

used  in  this  particular  study,  justifying  the  use  of  archives  to  explore  issues  in 

development  studies,  and  summarising  the  strengths  and  weaknesses  of  these 

documents as source material.  In the final section I offer a narrative description of 

the leaf protein project, drawing on the project archives. This narrative explores how 

the  project  formed,  how  it  was  maintained  for  around  a  decade,  and  how  it 

eventually fell apart, drawing on the theoretical reflections made in the first part of 

ethical issues involved in citing them. In correspondence with former project workers, it became clear 
that no warning had been given that personal memos from this era were now in the public domain, and 
there was little awareness at the time of writing that all comments and correspondence would 
eventually be made public. With respect to the wishes of former project workers, I have decided to 
anonymise the authors of the archival documentation cited in this paper. All authors are referred to by 
their initials, and in the first reference of each author I have added a brief description of the person’s 
post. This should allow the reader to get a sense of the author’s expertise and positioning, and allow 
some assessment of the evidence from the perspective of credibility and bias. If full details of authors 
are required, all original documents with complete details are available at the SOAS special collections.
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the  paper.  The  conclusion  of  this  paper  ties  together  the  main  advantages  and 

drawbacks of ANT as a way of examining development projects. 

2. ACTOR‐NETWORK THEORY 

Actor‐Network  Theory  (ANT)  first  emerged  within  the  field  of  Science  and 

Technology  Studies,  in  the  work  of  authors  such  as  Bruno  Latour  (1987),  Michel 

Callon (1986), and John Law (1992).  In  its original  formulation, ANT was concerned 

with examining the nature of scientific  facts, suggesting that  facts are created by a 

network, which gives them credence and acceptance. The robustness of a particular 

fact is determined by all the people and things that cooperate in its acceptance, and 

undermining  this  fact  would  involve  breaking  up  this  cooperation.  This  approach 

involved  a  central  provocation,  which  reversed  the  way  that  science  is  usually 

viewed.  Rather  than starting  from  the  idea  that people  are  persuaded  about  facts 

because  the  facts  are  true,  ANT  suggested  that  facts  are  true  because  people  are 

persuaded. In other words, facts do not exist in the natural world, just waiting to be 

discovered;  rather,  they are  the product of a network  that  cooperates  to maintain 

the  truth  of  a  given  fact  or  discovery  (for  more  introductory  comments  on  this 

central idea, see Latour, 2005; Law, 1992; Law & Hassard, 1999). 

ANT involved not just a scepticism of things that are generally accepted, but 

also a deep‐seated inquisitiveness about the process that leads to this acceptance. It 

had applications far beyond the narrow sphere of science and technology, and was 

quickly adapted to examine the formation not  just of facts, but also of  institutions, 

ideals,  political  arrangements,  concepts,  theories, machines, plants,  categories and 

identities.  In each case,  the  intention of ANT was to open up the  ‘black box’ which 

keeps these things outside the realm of everyday discussion and maintains them in 

the  realm  of  the  ‘taken  for  granted’.  In  the  field  of  science  the  black  boxes  are 

‘established  facts’,  whose  controversies  have  been  shelved  and  which  are  now 

accepted as truth. Within other fields, the ‘black boxes’ might be categories such as 

‘race’  and  ‘nation’,  institutions  such  as  ‘banks  or  ‘libraries’,  abstract  ideas  such  as 

‘money’ or the ‘individual’, and even the idea of ‘the social’  itself (Latour, 2005). All



Actor‐Network Theory for Development Working Paper 3 

5 

these  objects,  institutions,  and  categories  are  regularly  mobilised  in  everyday 

discourse,  and  are  usually  treated  as  relatively  unproblematic  descriptions  of 

phenomena in the world. ANT seeks not only to unpack these conventions, but also 

to examine how these conventions gained widespread acceptance. 

A  crucial  task  of  ANT  is  to  explain  the  size  and  scale  of  the  various  actor‐ 

networks,  or,  to  put  this  another  way,  to  examine  why  some  actor‐networks  are 

more  successful  than  others. What makes  some  facts more widely  accepted  than 

others?  What  makes  some  institutions  more  powerful  than  others?  What  makes 

some political communities more stable than others? What makes some businesses 

more profitable than others? In each of these cases, ANT suggests that the success of 

the actor‐network can be attributed to the extent of its alliances. The more people 

and  things  that work  to maintain  the network,  the more  successful  it will be.  This 

idea  is  significant,  as  I  shall  explain,  because  it  detaches  notions  of  success  from 

objectively  measurable  validity,  and  explains  success  instead  through  the 

mobilisation of allies. 

There  are  three  elements,  in  particular, which ANT has  identified  as  key  to 

building large and successful actor‐networks. The first returns us to the idea of ‘black 

boxes’ ‐ although with regard to their closing rather than their opening up (Latour, 

1987). Large and successful actor‐networks are built on a greater number of closed 

black boxes, which contain the  ideas, relationships, categories, and objects that are 

essential  to  the maintenance  of  the  network.  To  stabilise  themselves,  large  actor‐ 

networks place things and relations in a situation where they are taken for granted, 

in ‘black boxes’ where they are beyond contestation. The more elements that can be 

placed  in  this  situation  of  agreement  or  indifference  –  ideas,  habits,  rituals, 

relationships, forces, objects and so on – the larger the actor‐network can become. 

Successful  actor‐networks  construct  themselves  on  these  black  boxes,  which  are 

essentially just other actor‐networks that have reached a high degree of stability in 

their own right. 

The  second  element  that  creates  a  strong  actor‐network  is  the  process  of 

‘translation’ (Callon, 1986). This concerns how one actor translates the wills of other 

actors  into  a  single,  larger  will.  Translation  is  usually  described  in  terms  of  some 

central actor playing the role of an  ‘obligatory passage point’,  through which other
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actors  can  realise  their  own  aims  and  objectives.  The  central  actor  imposes  and 

stabilises  the  identity  of  others  actors,  ascribes  a  set  of  roles  for  them,  and 

ultimately positions itself where it can speak on behalf of others. The end result is a 

situation where  the  interests  of  various  actors  are  aligned,  and  the  actor‐network 

can speak as a whole. The process of translation, if it is successful, results in an actor‐ 

network that has included many other actors by articulating what they want and the 

necessity  of  their  cooperation.  Translation  is  a  process  that  involves  consent, 

cooperation, and complex power relations. 

The  third  element  that  creates  a  strong  actor‐network  is  the  involvement  of 

material  objects  (Callon &  Latour,  1981).  ANT  insists  that  actor‐networks  are  built 

not  just  on human  associations,  but  also  on  the  involvement  of  non‐human  allies. 

Objects,  machines,  symbols,  signs,  technology,  artwork,  logos,  animals  and  plants 

are all enrolled into a strong actor‐network, and form a crucial part of its strength. In 

fact, it can be argued that these non‐human allies actually give actor‐networks their 

most  durable  form.  After  all,  human  associations  are  weak  and  can  be  replaced: 

people die,  they move  jobs,  they change opinions,  they  shift places, and  so on.  In 

order to outlive the transient lives and capriciousness of humans, an actor‐network 

must  be  built  on  associations  that  last  longer  than  the  interactions  that  originally 

formed  them.  This,  in many  cases,  involves making  these  interactions  concrete  by 

enrolling  material  objects  –  such  as  contracts,  insignia,  or  pieces  of  technology  – 

which embody and further the aims of the actor‐network. Bruno Latour  (1992) has 

argued  that  these material  objects  from  the modern‐day  ‘missing masses’,  are  so 

often ignored by sociologists. These ‘missing masses’ have countless impacts on our 

lives:  influencing  our  actions,  blocking  them,  authorising  them,  rendering  them 

possible,  encouraging  them,  and  so  on.  They  are  therefore  crucial  to  building  a 

strong actor‐network, but are rarely acknowledged or examined. 

As  should be clear, ANT  is a  very grand  theory, which attempts  to examine 

how  pretty  much  anything  can  hold  together  and  gain  influence.  This  arrogant 

ambition, of course, is ANT’s great weakness, because it leads to inevitable flaws. In 

particular, ANT offers no theory of the actor, as  it  falls back on describing anything 

and  everything  as  an  actor  (or  ‘actant’,  which  has  become  the  accepted  term);  it 

places humans and non‐humans ostentatiously on an equal footing, which raises the
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hackles  of  nearly  all  scholars  in  both  the  human  and  natural  sciences,  whilst 

providing no account of what distinguishes an actant and what allows them to act; it 

offers no explanation of why networks are formed and maintained in the first place, 

preferring  to  focus  on  describing  how  it  happens;  and  from  the  perspective  of 

constructivism,  ANT  offers  too  much  to  determinists  and  positive  philosophers  of 

science,  appearing  simply  as  ‘distributed  essentialism’  and  thus  playing  a  game  of 

‘epistemological  chicken’  (Amsterdamska,  1990;  Collins  &  Yearley,  1992;  Lee  & 

Brown, 1994). 

Despite the persuasiveness of many such objections to ANT, these arguments 

do  not  undermine  its  real  advantage  as  a  heuristic  device.  ANT  is,  at  heart,  a 

provocation, which forces us  to  look at situations  in new ways, and  insists that we 

suspend  the assumptions we have always held dear.  For example,  it makes us put 

aside our preconceptions about the division between nature and society, and it asks 

us to examine situations as if there were no significant differences between humans 

and  non‐humans.  It  provocatively  asks  how  it  has  become  accepted  that  humans 

have more agency than dogs, which have more agency than scallops, which  in turn 

have more  agency  than  doors.  It makes  us  look  at  how  attributes  like  agency  are 

distributed, by giving everything an equal weight in analysis. It forces us to take the 

role of objects and other ‘inanimate’ objects seriously. 

This  kind  of  provocation  also  forces  us  to  re‐examine  how  we  understand 

success. In particular, it challenges the idea that success can be objectively defined. 

Whether  it  comes  to  facts,  institutions,  ideas,  or  political  arrangements,  ANT 

requires  us  to  move  beyond  the  idea  that  things  are  successful  because  of  their 

inherent  strength  and  validity,  and  instead,  it  makes  us  to  see  how  these  things 

become  successful  through  bringing  other  things  on  board  as  allies.  This  provides 

opportunities  for  some  very  illuminating  analyses,  which  move  us  beyond  the 

positivist search for objective truths but keeps us more grounded than a purely post‐ 

structuralist  analysis  would  allow.  Such  an  approach  is  particularly  welcome  in 

development  studies,  which  tends  to  be  divided  between  the  adherents  of  an 

economic  approach  that  reduces  the  world  to  rational  choice,  and  a  post‐ 

development  approach  that  reduces  everything  to  discourse  and  culture.  Actor‐
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Network Theory offers a fresh way of understanding development, which transcends 

these divisions and interprets development success in an original way. 

3. ACTOR‐NETWORK THEORY AND DEVELOPMENT 

Given the ambitious aims of ANT, there are number of ways it could be used 

within  development  studies.  It  could  be  applied  to  the  whole  concept  of 

‘development’, it could be applied to particular institutions such as the ‘World Bank’, 

or it could be applied to certain approaches such as ‘participatory rural appraisal’. In 

this paper, however, I focus at the level of the development project: my intention is 

to examine development projects as actor‐networks, which rely on mobilising allies 

in order to succeed. The  larger and more  influential development projects,  I argue, 

are  those  that  have  managed  to  mobilise  more  extensive  and  more  durable 

alliances,  and  the  smaller  and  less  successful  development  projects  are  built  on 

restricted and weaker alliances. 

This  view  of  success  is  quite  different  from  the  prevailing  perspective 

amongst  development  practitioners.  Success  is  usually  defined  in  terms  of  project 

objectives, and is explained by the project’s inherent qualities. Projects are seen to 

succeed because  they  have  a  set  of  universally‐good  characteristics, which  can  be 

replicated  in  different  contexts.  This  includes  having  the  right  kind  of  aims, 

articulating  objectives  in  a  certain way,  setting  up  the  right  kind  of  organisational 

structure, using  the  right kind  of  implementation plans, and  so on.  Such a view of 

success  gives  rise  to  panoply  of  different  handbooks  and  guidelines, which  inform 

practitioners  how  to  run  a  successful  development  intervention.  Although  these 

differ by degree, most emphasise the importance of project cycle management, and 

the  use  of  a  structural  template  for  development  organisations  and  interventions 

(for  illustrations  of  this  approach,  see  Cracknell,  1996;  Crawford  &  Bryce,  2003; 

Diallo & Thuillier, 2005; for an example handbook, see UNDP, 2009). 

We might call this way of seeing success the ‘development validity’ approach, 

as  it  draws  attention  to  the  connection  between  success  and  aims.  In  scientific 

method, validity concerns whether a study can answer the questions  it  sets out to
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answer,  and whether  there  is  good evidence  to  declare well‐founded  conclusions. 

Similarly, ‘development validity’ concerns whether a project can achieve what it sets 

out to achieve, and whether there is good evidence to declare well‐founded success 

with  respect  to  these  aims.  A  good  development  project,  according  to  this 

perspective, is a valid one: it is a project that is structured in a certain way, formally 

able  to  meets  its  stated  objectives,  producing  measurable  outcomes  that  can  be 

verified  using  certain  indicators.  Seeing  success  in  terms  of  validity  presents 

development as a controllable and measurable intervention, contributing towards a 

set of aims  that  are widely approved.  It  is most associated with  logical  framework 

analysis  in  project  design, which  has  been  subject  to  some  criticism,  but  it  is  also 

apparent  in  less strictly rationalist approaches, which still view success through the 

narrow  framework  of  a  project  planning  cycle  (Bakewell & Garbutt,  2005;  Fowler, 

1995; Gasper, 2000; Smith, 2000; Wallace, 2000). 

Influenced by Actor‐Network Theory, I propose an alternative view of project 

success, which can be called the ‘development associability’ approach. According to 

this view, a successful development project is not a valid one, but one that is built on 

extensive  associations.  At  the  base  of  this  approach  is  the  provocative  reversal 

brought  by  ANT  to  the  examination  of  science:  the  idea  that  people  are  not 

persuaded by facts because the facts are true, but that facts are true because people 

are persuaded. This view of facts suggests that they do not exist in a separate world 

‘out there’, to which we are seeking access, and they do not have some inherent or 

universal quality that makes them facts. Rather,  facts become true by virtue of the 

alliances mobilised  in  their  support,  including  the  number  of  people  that  become 

convinced  of  them,  the  awards  that  are  conferred  on  them,  the  journals  that 

publicise them, the technology that is based on them, and so on. 2 

The  same  can  be  said  of  development.  People  are  not  persuaded  by  a 

particular  development  project  because  it  is  successful;  development  projects  are 

successful because people are persuaded. ‘Success’, like facts, cannot be thought of 

2  It should be clarified that ANT is not a constructivist view of science, but one that combines elements 
of both determinism and constructivism. ANT argues that the influence of any scientific claim cannot 
be seen as reflecting any intrinsic quality of the natural world (the determinist position), nor can it be 
fully explained by the social and political circumstances of its construction (the constructivist claim); 
rather, the influence of a fact or claim derives from a networked combination of both these elements.
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as something inherent, something that exists independently out there in the world. 

The success of a project is not an objective state of affairs: it does not reside in a set 

of  inherent  qualities,  a  universally  good  project  management  system,  or  some 

formula  for  success  that  can  be  followed.  Instead,  the  success  of  a  project  is 

something  that  occurs  when  enough  people  are  persuaded  by  it,  by  convincing 

enough  people  of  the  project’s  value. 3  The  ‘development  associability’  approach, 

therefore,  refuses  to  link  success  with  any  purely  formal  achievement  of  aims. 

Success  in development projects, by  this  view,  is  a matter of how strong and how 

wide  the  associations  around  the  project  are  constructed.  These  associations  are 

created in many different ways, but in this paper I discuss three: the closing of black 

boxes,  the  process  of  translation,  and  the  enrolment  of  material  objects.  Each  of 

these has been introduced in the previous section, and are drawn directly from ANT, 

but they are elaborated here to demonstrate their application in development. 

First of all,  a  large and  successful development  project  is  constructed on a 

series of closed black boxes. Each of these black boxes is an actor‐network in its own 

right, which might  equally  be  opened up  to  scrutiny;  however,  it  is  crucial  for  the 

success  of  a  development  project  that  they  are  treated  as  closed.  A  successful 

project,  after  all,  relies  on  a  great  many  things  being  taken  for  granted.  The 

institutions  that  implement  the  project  must  be  operational  and  solvent  (their 

employees must come to work every day, their computers must function, their email 

must be answered, and money must come  in and out);  the technology used  in the 

project  must  be  effective  at  fulfilling  the  role  it  has  been  ascribed  (cars  must  be 

running,  banks must  transfer  cash,  and  buildings must  not  fall  down);  the  people 

involved  in  the  project must  continue  to  be  cooperative  and willing  (governments 

must not block the implementation of the project, beneficiaries must take part in at 

least some limited way, and workers on the project must fulfil their assigned roles); 

the aims of the project must be widely accepted as valuable (a range of people, from 

academics,  to  donors,  to  colleagues  must  accept  that  this  project  intends  to  do 

3  This  is  not  to  say  that  having  a  clear  plan,  logframes,  good  organization,  and  so  forth  do  not 
contribute to project success: in fact, they do, but not because they are objective qualities of success 
– these things only contribute insofar as they convince certain, key people (such as donors) to come 
on board as allies.
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something good); even the concept of ‘development’ itself must be politically viable, 

widely circulated, and generally acknowledged as being  important. The  list of black 

boxes on which a project is built is, in principle, endless, but the more elements that 

are inserted into the realm of the taken for granted, the more successful the project 

will be. 

Second,  a  large  and  successful  development  project  will  build  its  alliances 

using the process of translation. This  involves the mobilisation of different actants, 

the  alignment  of  their  interests,  and  the  representation  of  wider  communities  to 

speak as a single will. Large and successful development projects are able to define 

roles  for  people,  stabilise  identities,  and  speak  on  people’s  behalf.  Callon  and 

Latour’s memorable description not only captures this process well, but also seems 

particularly  apposite  to  development.  Large  and  successful  actor‐networks,  they 

point out, “tell you what you want, what you will be able to do in 5, 10 or 15 years, in 

which order you will do it, what you will be glad to possess, and of what you will be 

capable…” (1981, p. 288).  Indeed, the successful development project does this not 

just  for  its  beneficiaries,  but  for  all  of  its  ‘stakeholders’.  It  sweeps  along  donors, 

development  workers,  partner  organisations,  and  governments,  articulating  the 

desires, expectations and intentions of each, and bringing them into line. Through a 

complex process of minute power relations,  it determines what other actants want 

to do, and of what they will be capable. 

Third,  large  and  successful  development  projects  involve  nonhuman  allies, 

which give the project a durable and material form. Development projects often do 

this  by  building  infrastructure,  such  as  schools,  hospitals,  roads,  and  so  on,  which 

outlive  the  human  relationships  involved  in  the  initial  stages  of  a  project. Nothing 

announces  the  intention  of  a  development  project more  than  the mobilisation  of 

cranes and cement mixers; nothing indicates the success of a project more than the 

ability  to  point  to  something  material  and  declare  a  concrete  achievement.  In 

addition, development projects use images and designs to announce their presence. 

The distribution of leaflets, the flying of flags, and the construction of billboards all 

play  a  role  in  making  a  project  material,  especially  when  they  feature  an  easily 

recognisable  logo,  snappy  legend,  and  a  description of  the  project  concerned.  The 

logframes, reports, strategic plans, and annual reports also contribute, as these are
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key material manifestations of any project. Such lasting project identity is also given 

a material  form  through  the  objects  development workers  use  in  their  day‐to‐day 

lives:  the  four‐wheel  drive  vehicles  they manoeuvre,  the  clipboards  they  hold,  the 

questionnaires they proffer, and the offices they sit within. All these material objects 

are crucial to development projects, as they outlive the purely personal relationships 

involved, they help mobilise allies, and they give the network a more tangible form. 

4. ACTOR‐NETWORK THEORY AND ARCHIVAL SOURCES 

Despite its name, ANT is not really a theory, but a methodological approach 

(Latour, 1999). It aims not to explain the world, but rather to describe the world in 

great detail, and,  in particular,  to describe the associations that make up an actor‐ 

network.  This  is  usually  achieved  through  interviews  and  detailed  ethnographic 

observation,  but  in  this  paper  I will  use  historical  sources  instead. Drawing  on  the 

archives  of  a  1970s  leaf  protein  project  (which  I  outlined  in  the  introduction)  the 

next section of this paper will put  this theory  into action: describing the formation 

and  dissolution  of  a  development  actor‐network,  looking  at  the  alliances  that 

allowed it to come together, and examining the forces that eventually drove it apart. 

Before I turn to this description, however, I would like to discuss the implications of 

using archival sources in this way. 

Archival  sources  offer  two  key  advantages  when  applying  ANT  to 

development projects.  First of all,  they offer a much wider variety of perspectives. 

When researchers set out to examine a development project, they are often limited 

by  the  barriers  development  agencies  erect  in  order  to maintain  a  positive  public 

image.  Scholars  are  usually  granted  access  only  to  a  limited  range  of  documents, 

many  of which  are  already  in  the  public  domain,  and most  of which  only  offer  a 

rather monolithic view of the implementation process. If they turn to ethnographic 

observation or interview, researchers frequently find themselves faced with guarded 

responses,  a  repetition  of  positive  results,  or  jargon‐laden  explanations  of  events. 

What  usually  remains  outside  of  the  scholar’s  reach,  therefore,  are  the  everyday 

records  of  the  project  as  it  unfolds:  the  private  memos,  personal  instructions,
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progress  reports,  and  meeting  minutes  that  show  the  diverse  politics  of 

development projects.  These usually  feature  forthright opinions, personal  rivalries, 

and  struggles  for  influence;  they  also  tend  to  portray  the  uncertainties, mistakes, 

and  contingencies  of  the  development  intervention.  This,  of  course,  is  the  reason 

they are usually withheld from view, but it is also what makes them so important for 

studying  processes  of  development.  These  documents  help  us  uncover  the  full 

complexity of a project, and the way the actor‐network is formed. They may not be 

available if they are requested from development agencies today, but they are often 

widely available in project archives. 4 

Second, archives offer a much more complete view of  the project  lifecycle. 

Whereas  ethnographic  methods  usually  allow  only  a  snapshot,  a  single  slice  of  a 

project’s  life, a comprehensive archive allows a view of the development project in 

its  entirety:  from  the  manner  in  which  it  was  first  proposed,  to  the  events  that 

contributed  to  its  eventual  dissolution.  Only  the  most  assiduous,  persistent,  well‐ 

resourced  ethnographer  could  observe  a  project  directly  throughout  its  whole 

lifecycle,  and  this  is made harder  the  longer  the  project  operates;  but  a well‐kept 

archive allows us to examine a project idea from its original inception to its eventual 

conclusion,  making  such  sources  particularly  valuable  for  understanding  how 

development  projects  succeed  and  fail,  and  examining  how  development  projects 

form and break apart. 

This is not to say that archives are perfect sources; of course, they have their 

problems, just like all data, but some of the limitations that have been traditionally 

been  posited  for  documentary  sources  –  especially  for  historians  –  can  become 

strengths from the perspective of ANT. One of the key issues in historical method is 

bias:  the  problem  that  historical  sources  can  only  offer  an  incomplete  and  very 

partial  account  of  the  past.  For  most  scholars  of  history,  this  is  a  central 

preoccupation  (Appleby, Hunt, &  Jacob,  1994;  Evans,  2004; Green &  Troup,  1999; 

Marwick, 2001; Tosh, 2006), but  from the perspective of ANT, bias  is actually what 

we are  looking  for. Our  central  aim  in ANT  is  to  trace  the different actors  that are 

4 Of course, this range of opinions and documents is only available when the archive is well­kept, 
comprehensive and accessible. The archive examined in this article has been chosen precisely because 
it is so extensive in scope and rich in content.
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involved  in a project, and to accept  their viewpoints as the  legitimate  reflection of 

their  concerns.  To  put  this  another  way,  our  aim  in  ANT  is  not  the  forensic 

reconstruction of the past, but an examination of how interactions are  formed. We 

are not concerned with how bias affects historical knowledge or the facts of history, 

because our focus is on ‘following the actors’, and this means not simply looking at 

what people have done in the past, but also looking at what they have thought, seen 

and believed. 

Historical documents can be very good at gleaning this kind of  information, 

and  in  many  documents  can  be  better  than  interviews  or  ethnography.  In  the 

archives  we  can  read,  analyse  and  interpret  words  that  were  written  in  rapid, 

unguarded moments, with  little awareness of the researcher’s haunting gaze. Each 

letter and memo is a statement of opinion, an articulation of belief, a declaration of 

intent, an act of negotiation, or an attempt at enrolment or dismissal, and our aim as 

researchers using ANT is to follow these shifting alliances from person to person. We 

concentrate  on  what  is  created  and  dissolved  by  words  in  the  archive,  and  the 

advantage of historical sources is that these intentions and results are more visible, 

because  the  concern of  their author  is  focused on  the present,  rather  than on  the 

possible purposes of researchers in the future. The ignorance of the historical actor 

about  the  intentions  of  our  research  therefore  unburdens  us:  there  are  less 

problems of  reflexivity,  less bias deriving  from the presence of the  researcher, and 

no need  for  full disclosure and  informed  consent. There  is,  in  short, a more direct 

articulation of the actor’s perspectives, we can enjoy a more direct relationship with 

their opinions, motivations and beliefs. 5 

However,  this  does  not  mean  we  can  access  all  opinions  and  beliefs  in 

documentary sources. Even in those archives that contain startling arrays of records 

and diversity of opinions, some voices remain notably absent. The archive of this leaf 

5 These unguarded opinions and perspectives are less common in the archives of more recent projects. 
This is partly a result of the professionalisation and bureaucratisation of aid, but it is also affected by 
recent events such as the Wikileaks affair and freedom of information legislation. It has become 
increasingly clear to even the most lowly administrator that documents they have authored may come 
back to haunt them. As a result, the honesty and diversity of perspectives that characterises many 
development agency archives from the 1960s­1980s, does not extend to the present day, and there 
might be only a small window of projects that are amenable to analyses such as this one. I am grateful 
to Richard Heeks for this observation.
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protein  project,  for  example,  contains  perspectives  from  many  different  people 

(donor  agency  staff,  project  workers,  local  employees,  academics,  publishers,  the 

media,  senior management,  African  and  European  perspectives, men  and women, 

young  and  old...)  but  there  is  a  complete  absence  of  the  largest, most  important 

group:  the Nigerians who would eat  the  leaf protein,  the  intended beneficiaries of 

the  project.  This  does  not  necessarily  weaken  the  analysis.  After  all,  this  is  an 

examination  of  the  leaf  protein  project  as  an  actor‐network,  focussing  on  the 

perspectives of the different actants that were enrolled. As will be shown below, the 

‘beneficiaries’ of the project were manifestly not enrolled in the project, they did not 

participate in the actor‐network except in the minds and imaginations of others. So 

there is no trace of their opinions in the project record simply because there was no 

involvement  of  them  in  the  project  itself;  indeed,  this  absence  itself  tells  an 

important story, and, as we shall see, is a key reason for the project falling apart. 6 

5. ACTOR‐NETWORK THEORY APPLIED 

Let me now turn to the example: the leaf protein project in Nigeria. The idea, 

to recap, was to produce a local food supplement to prevent malnourishment, which 

would be derived from the  leaves of common plants. This project,  like all projects, 

involved the formulation of a problem, and the articulation of a particular  solution. 

The  problem  involved  a  particular  formulation  of  malnourishment,  which  saw 

protein  as  the  main  deficiency  in  local  diets.  The  solution  involved  providing  this 

nutrient in the most economical manner available: as a widely available supplement, 

extracted  from  ordinary  plant  leaves.  These  two  elements,  the  problem  and  the 

proposed solution, form the first two black boxes on which the project was built. In 

order  for  the  project  to  succeed  –  or,  for  that  matter,  even  be  considered  –  the 

problem it addressed needed to be widely understood as pressing, and the solution 

it  proposed  needed  to  be  considered  viable.  In  short,  the  project  needed  to  put 

6  In principle, there may be important actors who played an important role in the project, but who left 
no trace at all in the archival records, but this is both unlikely and unavoidable, and, in any case, no 
more of a problem than that faced in any other research method.
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these  two  elements  outside  the  realm  of  contestation,  and  into  the  realm  of  the 

taken for granted. 

5.1. The formation of a development project 

How was this done? To examine the formulation of the ‘problem’ first of all, 

the  project was  addressing  an  issue  that  had  been  circulating within  international 

development  circles  for  some  time.  This  was  the  idea  of  a  ‘protein  gap’,  a 

widespread deficiency of protein in developing country diets, caused by a reliance on 

starchy staples and a  lack of resources to buy meat.  This view of the problem was 

already  in a black box, closed off, and the subject of widespread consensus backed 

by  considerable  authority  –  it  therefore  required  little  effort  on  the  part  of  the 

project  to  have  it  accepted.  Since  1935  there  had  been  a  label  for  the  particular 

condition of  protein  deficiency, which  had  been  termed  ‘kwashiorkor’  and  given  a 

clinical  description  (Williams,  1935,  1973);  since  the  early  1950s  there  had  been  a 

number of authoritative reports on the  ‘protein gap’,  including an  influential study 

commissioned by the World Health Organisation (Brock & Autret, 1952); since 1955 

there  had  been  an  arm of  the United Nations  devoted  to  the  issue,  known  as  the 

Protein Advisory Group (Ruxin, 2000); there were also many projects devoted to the 

issue of protein deficiency, and a whole  industry with  its  interests bound up  in the 

provision of dried skim milk surpluses to developing countries (Newman, 1995). The 

‘problem’ of protein deficiency, could, for the moment, be treated as settled. 7 

The ‘solution’ proposed by the project, however, was more recent: it was also 

treated  as  a  closed  black  box,  but  enjoyed  a  far  smaller  network,  and  far  less 

agreement. Although the idea of extracting protein from leaves had been around for 

centuries,  it  only  became  of  widespread  and  realistic  interest  during  the  Second 

World War, when Cambridge scientists started researching technological solutions to 

possible  food shortages  in Britain. During  the  course of unconnected  research  into 

7 That the project built on this widespread notion of a protein gap is evident in the initial proposal and 
the meeting minutes of its early committee. See file CA4/A/2/10, particularly the minutes of the 
inaugural meeting of the advisory committee, entitled ‘Posho Mill project for the production of leaf 
protein’, 22nd June, 1973, and file CA4/A/1, particularly the project application form, entitled ‘Posho 
Mill project’ undated (c. 1972).
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plant  viruses,  a  biochemist  named  N.W.  Pirie  had  begun  tasting  the  protein 

produced when centrifuging a mass of chloroplasts from the sap of plant leaves. Pirie 

thought  this  could  become  the  basis  of  a  new  food  product,  and  by  the  1960s 

examining  leaf protein became a  core part of his  scholarly work  (Morrison & Pirie, 

1961; Pirie, 1966). 8  This was an era of modernization, when science and technology 

was thought to offer great hopes for human progress, so the idea of a cheap form of 

new  protein was  taken  up  rapidly  amongst  communities  of  scientists  and  then  in 

wider  society.  It  featured  in  a  number  of  newspaper  and  magazine  articles,  and 

became  disseminated  through  popular  science  books,  such  as  Elizabeth  Huxley’s 

Brave New Victuals (1965). Through these channels it also came to the attention of 

development  agencies, who  reacted with  great  interest. 9  When  the  proposal  for  a 

leaf  protein  project  in  Nigeria  emerged,  therefore,  this  particular  solution  to  the 

problem of  the  ‘protein gap’ was already a  significantly  strong actor‐network  in  its 

own right: an ideal black box on which to build the project. 10 

On the basis of these foundations, the project needed to recruit new allies to 

its  cause.  Through  the  process  of  translation,  it  convinced  a  number  of  different 

‘actants’  that  their  own  interests  could  be  aligned  with  the  project,  and  that  the 

project  articulated  their  (sometimes  unformulated)  wishes.  This  was  easier  with  a 

foundation of black boxes: it was simpler to engage the interests of others once the 

problem and  solution could be  treated as  closed. But  to get off  the ground and  to 

hold  together  as  a  network,  the  project  needed  to  speak  for  others  and  act  as  a 

whole, which involved the cooperation of five main groups of actants. 

8 For an account of this history, see N.W. Pirie in Conversation with Dr W. S. Pierpoint, 27 June 1988, 
at Film and Sound Online, Biochemical Society Collection: http://edina.ac.uk/purl/isan/0028­0000­ 
2657­0000­0­0000­0000­0. See also Fowden and Pierpont (1997). 
9 This is demonstrated in the carefully pasted newspaper cuttings and enthusiastic annotations in the 
archives of several development agencies; see the cuttings in the file CA4/A/1 and similar interest 
expressed in the Oxfam archives, Bicester, UK, file DIR/2/3/2/57. A whole new NGO, ‘Find Your 
Feet’, was devoted to the cause of leaf protein, and became a crucial actor in persuading Christian Aid 
to fund the project. 
10 There were, of course, other black boxes the project relied upon: the authority of science, the 
network of donor institutions, the whole idea of ‘development’, the availability of postal services, the 
services of banks and so on. This list could be elaborated in detail, but the point is to illustrate that this 
particular project was constructed on a series of other actor­networks of various strength, which were 
treated as matters of consensus.

http://edina.ac.uk/purl/isan/0028-0000-2657-0000-0-0000-0000-0
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The  first  group  was  the  community  of  scientists  and  engineers,  who  had 

authoritative knowledge of leaf protein and its extraction from leaves. From the very 

start,  the  project  relied  heavily  on  biochemists  at  the  University  of  Ife,  and more 

informal  support  from  Pirie  and  his  colleagues  at  Rothamsted.  Later  on,  a  food 

technologist  from  the  UK  was  also  employed  on  the  project,  assisting  in  the 

development  of  engineered machinery  to  process  the  leaves.  The  involvement  of 

this community of experts was crucial  to the project’s success, as their role was to 

provide a  source  of authority which would affirm  the existence of  the protein gap 

and the value of LPC as a solution – in effect, to keep the black boxes closed. As for 

the alignment of their own interests, it is likely there was a level of personal concern 

with  the  practical  implications  of  science  and  the  uses  it  could  be  put  to  helping 

others, but above all  there was an overriding concern with research outputs. 11  The 

project provided the community of experts with an opportunity to author articles in 

peer‐reviewed journals, which allowed them to further their research objectives and 

enhance  their  reputations. 12  This  preoccupation  with  publication  is  evidenced  in 

committee meeting minutes, which contain plans for the production of papers, listed 

by title, prospective author, and expected completion date. 13 

The second actant was the donor, who was again essential to project success; 

as  any  development  practitioner  knows,  little  can  be  done  without  money.  The 

project  donor  –  Christian  Aid  –  took  a  relatively  hands‐off  approach  to 

implementation. This was partly out of necessity, as only two project officers were 

11 The wider interest in how science could assist society comes through in a selection of documents 
authored by experts ­ for example in the core objectives section on page 8 of the summary report ‘Leaf 
Protein Research in Nigeria’ by O.L.O, a biochemist at the University of Ife who consulted on the 
project (box CA4/A/3/1). But in general, the community of experts articulated their involvement in the 
project using the language of research and scientific (rather than social) interest. This is evident 
throughout the rest of the report cited above, as well in the other correspondence and memoranda in file 
CA4/A/3/1. 
12 Authoring journal articles is the currency on which academic careers are built, but it has also been 
argued by Latour and Woolgar (1986, pp. 45­63), that the production of written inscriptions is a central 
purpose of science. 
13 See, for example, the leaf protein advisory committee minutes, dated 10th April 1976, and the memo 
‘papers to be written’, dated 20 th January 1976, in box CA4/A/2/11. A large number of papers were in 
fact published (Fafunso & Oke, 1976; Oke, 1971, 1973; Olatunbosun, 1976; Olatunbosun, Adadevoh, 
& Oke, 1972) but many did not match the intended outputs that were set out in project documents. It is 
hard to determine exactly how the academic papers and the practical leaf protein development project 
were linked, although the desire of the experts to produce papers is certainly evident in meeting 
minutes, and is likely to be a key reason for their involvement. Their discourse certainly stresses 
research outputs, as the document cited in footnote 11 can testify.
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employed  for  the whole  of Africa,  and  the  lack  of  telecommunications  during  this 

period meant  a  reliance  on  written  reports  and  postal  services.  But  this  distance 

from the day‐to‐day activities of the project was usual for donors of the time, who, 

in  place  of  direct  involvement,  tended  to  require  two  main  things.  First,  they 

requested  a  flow  of  documentation  that  met  their  own  internal  requirements 

(mostly  in  the  form of  reports on project  activities,  topped and  tailed with project 

design proposals and evaluation  reports).  Second,  they  required a  flow of  funds  in 

and out of their books. 14 The requirements of the donor, therefore, revolved around 

the  submission of written  inscriptions  that  summarised  recent project  activity,  and 

the transfer of finances to the implementing team. 

In view of  this  rather  restricted  institutional  role,  it  is  tempting  to view  the 

donor simply as a vast machine that process paperwork and cash: absorbing various 

forms of documentation that are carefully filed, whilst issuing funds in return. This is 

not  to  say  that  individual employees  in  the organisation were not  captured by  the 

ideals  of  the  project,  and  committed  to working  to  help  other  people;  nor  is  it  to 

suggest that the donor organisation as a whole was not publicly committed to a set 

of  ethical  principles  and  broader  developmental  aims.  It  is  simply  to  argue  that  in 

terms of their concrete activities,  the content of the documents  in agency archives 

revolves around either acquiring reports, or distributing cash. Their concern always 

comes  back  to  the  transfer  of written  inscriptions  for money.  The  higher  aims  or 

ideals are rarely, if ever, cited or defined; from the archives, it seems that mobilising 

the  alliance  of  the  donor  always  required  making  sure  that  just  two  central 

requirements were met. 15 

The  third  group  of  actants were  the  beneficiaries;  that  is,  the  people who 

would  actually  eat  the  leaf  protein.  Given  their  centrality  to  the  success  of  the 

14 Minutes of the Christian Aid board from 1972 to 1982, in box CA2/D/26 and CA2/D/27. As the 
body that released any funds to projects, these two requirements are laid out clearly, and drive the rest 
of the organisation’s activities. It was the board who required the necessary reports before issuing cash, 
and although individual project workers may have had a more complex relationship with the operations 
of the project, and may have sought more detailed assurances in other ways, they were mostly involved 
in ensuring that the necessary reports were compiled for the board, and they were committed to the 
continuation of the project through this cyclical flow of documentation and cash. 
15 This perspective also arises from research into the ‘aid chain’, which reveals how donors are 
concerned primarily with upwards accountability (the submission of reports), and the pressure to spend 
money: in short, they are often more concerned with growth and the flow of finances than with what 
actually happens on the ground (Bebbington, 2005; Bornstein, 2003; Wallace, 2000).
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project,  it  is  remarkable  that  they  were  never  fully  enrolled.  The  process  of 

translation usually requires that representatives of a certain group are consulted and 

then formally engaged, but there is no evidence of consultation in any of the plans, 

meetings  or  reports  from  the  leaf  protein  project. 16  This  is  not  to  say  that  the 

importance  of  their  cooperation  was  not  recognised;  in  fact  it  was  obvious  to 

everyone that if people did not eat the protein, the project would have no purpose. 

But their enrolment took place through a set of assumptions about how they would 

act, rather than through direct consultation. 

It was assumed, for example, that it could be easiest to convince local people 

of the value of LPC if it were associated with health, presented as a kind of medicine, 

and  distributed  through  government  clinics.  Hence,  the  local  hospital  became  the 

main distribution centre for the finished product, and its beneficial effects on health 

were emphasised. 17  It was also assumed that the dried leaf protein powder could be 

easily integrated into local diets and lifestyles. The character of LPC, it was claimed, 

meant  that  it  could  be  treated  like  any  other  condiment,  and  be  easily  added  to 

soups,  stews  and  relishes,  which  were  always  eaten  with  starches  and  which 

absorbed  and  disguised  the  powder well. 18  In  addition,  it  was  assumed  that  local 

people  would  respond  to  a  series  of  advertisements  that  appeal  to  their  best 

interests. As a result, a number of posters were drafted, which suggested to mothers 

that LPC would prevent kwashiorkor and allow the ‘normal, healthy growth of post‐ 

weaning  children’;  separate  advertisements were  also  drafted  for  school  children, 

featuring  a  photograph  of  a  footballer  and  the  claim  that  eating  leaf  protein  will 

‘make you strong!’ These advertisements appealed to the familiar, declaring that the 

product was ‘the concentrated goodness of the leaves that you like’, and explaining 

16 A review of all committee meeting reports and correspondence between project workers reveals no 
involvement from beneficiary groups in the project planning and inception, although statements were 
frequently made on their behalf, stating what may appeal to local people, and what would not. One 
mention of ‘local acceptability trials’ seemed not to have taken place. Later in the project, there were 
plans to involve beneficiaries in clinical trials to see the impact of the protein on physical 
characteristics, but there is no evidence that this took place. Even so, these plans reveal how LPC was 
conceived as a medicinal intervention onto people, rather than a social intervention that involved them. 
17  ‘Minutes of the third meeting of the advisory committee’, 13th October 1973, file CA4/A/2/10 
18 First three meetings of the advisory committee, comments by O.L.O; ‘Some questions of 
distribution’, by J.N. (director of the local faith­based partner organisation hosting the production of the 
leaf protein); undated, but covering letter dated 1977, both in box CA4/A/2.
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that the product was the protein ‘taken from’ the leaves that ‘grow all around you’. 19 

This can be seen as the project attempting to enrol local people as allies by appealing 

to  their  own  interests,  desires,  and  habits,  even  though  this  group  were  never 

directly represented in project committees. 

The  fourth  group  of  actants  were  the  leaves.  In  order  for  the  project  to 

succeed,  the  leaves  had  to  be  convinced  to  be  broken down  into  pulp,  have  their 

juice  extracted,  and  their  protein  filtered  off  and  dried.  They  not  only  needed  to 

allow  this  to happen,  but  they also needed  to produce a  form of  leaf  protein  that 

was attractive in appearance, relatively appetising, durable and portable. The project 

staff expended considerable energy convincing the  leaves to cooperate  in all  these 

ways.  Different  types  of  leaves  were  experimented  with,  which  all  gave  different 

results;  their  yields  and  the  character  of  their  proteins  were  carefully  recorded. 

Eventually a combination of two, more cooperative leaves, was decided on. The soto 

leaf,  which  was  a  variety  of  local  spinach,  formed  one  half  of  the  protein  mix, 

because it cooperated by growing extremely fast and surviving well in the fields. The 

cowpea  leaf  formed  the other half  of  the mix, because  it produced a much  lighter 

coloured protein, which was considered more aesthetically pleasing to the potential 

consumers. Beyond this negotiation with the different types of leaves, the remaining 

process of translation involved naked power, brute force. The leaves were compelled 

into cooperation by changing their form from pulp, to juice, to protein curd, to dried 

powder, using machines and mills. 20 

Finally, the project enrolled labels, logos, and imagery: components that lent 

the final protein concentrate even greater durability. Even after someone had eaten 

the  LPC,  the  label  and  name  should  remain  as  an  idea  in  their  minds,  and  the 

packaging would outlive consumption by serving as a reminder on the floor. The plan 

was to distribute the LPC  in cellophane bags with a bold, bright  label, with a name 

that  would  become  as  recognised  as  ‘Cow  and  Gate’.  Various  possibilities  were 

raised.  ‘Agunmu’ was  suggested, but  then  rejected on  the basis of  its  ‘unfortunate 

19  ‘Leaf Protein project report’, Appendix 2, by P.F (a food technologist on the project and full­time 
project worker based in Ibadan), undated, but covering letter dated 1977, box CA4/A/3. 
20  ‘Preliminary report of the leaf protein trials’, by P.F, dated July 1977; ‘the production of a processing 
unit for the production of dried leaf protein concentrate’, undated, file CA4/A/3/1.



Actor‐Network Theory for Development Working Paper 3 

22 

local  associations’:  it  was  a  word  for  certain  ground  herbs  used  in  traditional 

medicine, which did not match the modern, technologically advanced self‐image of 

the project. ‘Milki Dudu’ (black milk) was also considered, on the basis that the dark 

powder of the LPC might be associated with the white powder of dried milk, which 

had already  inserted itself  into the consumer choices of local people. Other names, 

including ‘concentrated goodness of leaf’ were also considered and then rejected for 

being too cumbersome. Eventually,  ‘Sokotein’ was decided upon, a portmanteau of 

‘protein’  and  ‘soko’,  which  was  one  of  the  two  plants  used  in  production  of  the 

concentrate. 21 

5.2. The dissolution of a development project 

To  summarise  the  argument  so  far,  the  formation  of  this  project  involved 

several steps. First, its foundations were built on a series of black boxes, crucial ideas 

and discoveries that were treated as closed: the ‘problem’ of a protein gap, and the 

proposed  solution  of  a  leaf  protein  concentrate.  Second,  the  project  enrolled  a 

number  of  important  allies  by  appealing  to  their  desires  and  interests:  the 

community  of  experts,  the  donor  agency,  the  beneficiaries,  the  leaves,  and  the 

machinery. Third, the nonhuman allies were able to give the project a more durable 

form  than purely  human  relationships would  allow:  the  leaves  and  curd, mills  and 

vats,  knives  and  hoes,  and  the  packet  of  leaf  protein  concentrate  with  logos  and 

designs  all  allowed  the  project  to  insert  itself  into world  in  a more  stable,  lasting 

form. 

So what caused this project to fall apart? Following the approach of ANT, we 

can explain the failure of this project by the reversal of the processes explored above 

– the reopening of black boxes on which it was built, and the dissolution of alliances 

that held it together. 

The black boxes on which the project had been based became  leaky over a 

number  of  years.  The  idea  of  the  ‘protein  gap’,  in  particular,  became  increasingly 

questioned.  In  1974  the  Lancet  published  an  influential  article  entitled  the  ‘great 

21 Reports of the advisory committee, particularly 22nd June 1973 and 2nd March 1977, box 
CA4/A/2/11.
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protein fiasco’, arguing that widespread protein deficiency  in the developing world 

never existed, stating that  the core problem people  faced was hunger, not protein 

deficiency, and suggesting that an alliance of interested parties had allowed the idea 

of  a  protein  gap  to  go  unexamined  for  so  long  (McLaren,  1974).  Anthropologists 

joined  the  debate, arguing  that  the preoccupation with protein deficiency was  the 

result of  cultural  factors,  a Western  ‘love‐affair’ with meat  that did not  reflect  the 

lifestyles  of  the  majority  world  (Diener,  1984;  Diener,  Moore,  &  Mutaw,  1980). 

Environmentalists  and  nutritionists  also  opened  this  particular  black  box,  arguing 

that the preoccupation with meat and protein was wasteful and inefficient, and had 

no noticeable benefits to diets (Lappé, 1971). The problem, it soon emerged, was a 

lack of energy, or to put it more simply, a straightforward lack of food. The idea of 

the protein gap was slowly undermined. 

In a similar process, the ‘black boxed’ solution to protein deficiency was also 

opened up, and the viability of leaf protein as a method for alleviating malnutrition 

came  into question. A gradual change  in attitude took place, which was  in part  the 

consequence  of  modernization’s  declining  fashionability,  in  part  a  realisation  that 

top‐down  scientific  solutions  had  limits,  and  in  part  a  growing  awareness  of  the 

disadvantages  of  leaf  protein  itself.  This  new  ambivalence  towards  leaf  protein  is 

illustrated by the comments of a scientist originally  from the University of  Ife, who 

had  been  involved  in  the  early  stages  of  the  project.  In  the minutes  of  a meeting 

from the early 1980s, he declared that LPC had no advantages over any other source 

of protein, and that local people ‘might as well just grow a few more beans’. 22 Such a 

sentiment was echoed by others, who pointed out  that  leaf protein  involved a  far 

more laborious process to extract, and, in addition it carried risks and uncertainties 

for human consumption. 23 

22 Memo addressed to S.H. (the Christian Aid project officer responsible for West Africa) based on 
conversations with Professor G.H (formerly dean of technology at the University of Ife), 24th 
November 1980, file CA4/A/2/12. 
23 The focus of many experts shifted to the use of leaf protein for animal feed rather than for human 
consumption, and concerns were raised in correspondence with project officers; see for example, letter 
from W.A, (Panels coordinator for proposals to the Intermediate Technology Development Group) to 
B.W (Christian Aid projects officer), dated 30th October 1979, in file CA4/A/2/12. Even as early as 
1974 there was the hesitation to publicise the pilot, on the grounds that ‘there has been an unfortunate 
history of ‘wonder­foods’ that have been introduced [to Nigeria]’, see letter to C.W. (a Christian Aid 
projects officer) from J.N, dated 17th August 1974.
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It was not  just the black boxes that became  leaky.  In addition, the alliances 

that  held  the  project  together  slowly  fell  apart.  This  was  partly  due  to  poor 

translation  in  the  first  place:  the  beneficiaries  of  the  project,  as  I  have  explained, 

were never fully brought on board through the enrolment of representatives. But it 

was  also  due  to  the  breakdown  of  relationships,  and  the  failure  of  the  project  to 

keep  the  interests of actants aligned. The community of experts and  scientists,  for 

example,  moved  their  attention  to  other  things,  especially  as  the  main  academic 

papers had been written, and the generation of new data  from the project was on 

the  wane.  Committee  meetings  became  more  sporadic,  and  reports  appeared  to 

become  a montage  of  previously  published  research. 24  In  a  similar  way,  the main 

engineering  tasks had been completed. Machines had been constructed  that were 

functional,  the  production  process  had  been  refined,  and  the  LPC  product  proved 

edible  and  relatively  economical  to  produce.  The  role  of  the  food  technologist,  in 

particular, had been successfully discharged, and his placement  in Nigeria  came  to 

an end. 25

It  was  not  just  the  community  of  experts  whose  alliance  with  the  project 

disintegrated;  the  relationship with  the donor  fell  apart  as well.  The donor,  I have 

argued, acted as a processing centre that absorbed paperwork and spat out  funds. 

Their  interests  in  the  project  relied  on  this  transaction,  and  once  the  paperwork 

dried  up  and  the  funds  failed  to  be  spent,  their  enthusiasm  for  the  project 

diminished. What is particularly interesting when reading the archival documents is 

the sheer patience the donor had, as long as reports were regularly being submitted, 

money regularly being spent, and receipts and meeting minutes submitted. Despite 

the  weakness  of  other  relationships  –  between  project  and  beneficiaries,  say,  or 

project  and  scientists  –  the  donor  relationship  could  be  sustained  through  the 

document‐finance  transaction.  Even  the  increasingly  leaky  black  boxes  did  not 

disrupt  this  relationship,  and  the  bond  between  donor  and  project  was  only 

weakened when reports stopped arriving and when money stopped moving through 

24 Letter from G.D (food technology consultant to the project, formerly employed at Rothamsted) to 
B.W., dated 12th October 1979, file CA4/A/2/12. 
25 Letter from P.F. to B.W, dated 4th July 1977, file CA4/A/2/11; ‘leaf protein production project, 
handing over notes’ by P.F, undated c. August 1977, file CA4/A/3/1.
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the books. 26  By 1978,  there was around £30,000  of unspent  funds  in Christian Aid 

bank  accounts,  and  a  further  £30,000  that  had  been  pledged  but  not  requested. 

Repeated  requests  for  reports  and  planning  were  sent  out  without  any  detailed 

response. 27  Christian  Aid  was  trying  hard  to  continue  the  project  and  spend  the 

money  that  had  been  allocated,  but  ultimately  the  donor’s  interests  in  keeping 

project  funds moving through accounts were not being met, and  in the absence of 

paperwork and  funding  churning  through  its  system,  the  relationship  between  the 

donor and the project withered away. 

The other  key  alliance  that  fell  apart was with  the  leaves.  Although  report 

after report  insisted that  leaf protein would be useful  for human consumption, the 

leaves  would  not  cooperate  with  this  central  aim  of  the  project.  They  had  been 

ascribed  two  roles  that  they  refused  to  accept:  their  transformation  into  a  new 

protein‐rich,  long‐life  form,  and  the  use  of  this  form  in  human diets.  The problem 

was  that  the  dried  form  of  leaf  protein  concentrate  had  an  ‘unappetising  dark 

colour’,  it was ‘gritty’ and altered the texture of stews and soups, it tasted a bit like 

‘pond weed’, and  it made stools green, which often scared the mothers who were 

asked  to  feed  it  to  their  children. 28  As  a  result,  the  project  workers  resorted  to 

distributing the LPC as fresh curd, rather than a dried powder. This could be frozen 

immediately after production – until  it was transported to hospital clinics – but this 

fresh curd, by  its nature, was perishable, it could not easily be packaged, the name 

and  chosen  branding  could  not  easily  be  used,  and  it  had  to  be  eaten  relatively 

quickly.  The  durability  of  the  LPC  thus  came  into  question,  as  it  now  had  a much 

shorter life and less stable material form. This curd also proved to be rather limited 

26 Scepticism about the protein gap and the value of leaf protein concentrate was not entertained by any 
Christian Aid staff in the archives, and even when exposed to the sceptical views of academic actants, 
attempts to continue with the project persisted (see memo, op cit, footnote 22). Concern instead centred 
around the lack of reports being delivered, and the lack of budgets requesting finance; both were 
perceived to be a result of personal politics and local mismanagement, rather than systemic problems 
with the whole project (see correspondence between B.W and P.F, dated 1st October 1979, file 
CA4/A/2/12). 
27 See letter from B.W. to E.A (director of the local host organisation for the project), dated 27th April 
1978, file CA4/A/2/12, and subsequent requests in the same file. Also, papers for the Christian Aid 
board, box CA2/D/27, with the final update from the project bemoaning lack of reports. 
28 These comments come from, in order, interview with P.F, 11th January 2011; minutes of advisory 
committee, 26th November 1977, file CA4/A/1; interview with B.W, 7th January 2011; O.L.O in 
minutes of advisory committee meeting, 22nd June 1973, file CA4/A/2/10.
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in  use:  since  it  couldn’t  easily  be  transported,  it  could  only  be  used  for  the 

therapeutic  feeding  of  severely  malnourished  children  in  the  local  hospital.  For  a 

time,  it  replaced  mashed  beans  that  were  previously  used,  but  had  many  more 

limitations. Unlike other sources of protein, it couldn’t be cooked in different ways; 

compared  with  egg,  which  can  be  baked,  whipped,  fried,  boiled,  and  so  on,  leaf 

protein can only be added to food. And since it changed the colour, taste and texture 

of this food in ways that were unfamiliar to people, it was never particularly popular. 

6. CONCLUSION 

So  what  changed  between  the  start  of  the  project  and  its  end?  What 

happened that altered its fortunes so profoundly? The answer is: not much. Nothing 

revolutionary occurred that caused the failure of the project, but there was, instead, 

a gradual  dissolution of alliances  that held  the whole  idea  together. There was no 

scientific breakthrough that completely overturned the assumptions the project was 

based on; rather, there was a growing scepticism about the idea of the protein gap 

and the viability of human food based on  leaf protein. The  leaves did not suddenly 

rebel  against  attempts  to  make  them  edible  and  useful  for  humans;  rather,  the 

limitations of their protein gradually became apparent, and complaints about their 

colour,  texture,  and  taste  flowed  in.  There was  no  sudden  drying  up  of  funds,  or 

cutting of relationships from the donor to the project committee; rather, there was a 

gradual  process  where  the  interests  of  each  party  failed  to  be  advanced  by  the 

project:  the  donor  was  not  receiving  its  documents  or  enjoying  the  turnover  of 

funds, and the scientists no longer needed the projects to write their papers. In each 

of the elements that make up this ANT analysis – the opening and closing of black 

boxes,  the process of translation, and the enrolment of non‐human allies – we are 

given a  complex,  subtle picture of  the project,  seen  through  the  lens of  constantly 

shifting alliances. ANT does not provide us with an all‐encompassing theory, a grand 

narrative, or a set of revolutionary or replicable causes of success or failure: it offers 

a patient, painstakingly detailed description.
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The advantage of ANT for examining project success and failure is this detail: 

it allows us to move beyond the narrow concern with stated aims, and  look at the 

wider context of ideas, institutions, individuals and objects that all contribute to the 

process of development. It also gives us a much‐needed scepticism about any claim 

that development projects have an inherent, objective validity. After all, the history 

of  development  has  been  one  of  successive  grand  answers,  profound  discoveries, 

ultimate solutions, ‘eureka’ moments, all of which offered new and exciting ways to 

better  the  human  condition.  It  has  provided  grand  answers  with  often  noble, 

attractive intentions, but these answers and these intentions are rarely treated with 

sufficient  scepticism.  The  answers  proposed,  the  solutions  suggested,  the  ideas 

proffered all tend towards the simplistic – they reduce the complexities of the world 

into  a  set  of  technical  solutions  or  project  procedures  that  can  be  achieved  by 

institutions. But the great advantage of Actor‐Network Theory is that it reminds us of 

the  sheer  complexity  of  the  world,  the  way  that  each  ‘black  box’  is  built  on  a 

succession  of  other  black  boxes,  and  it  allows  us,  with  careful  analytic  work,  to 

examine this bit by bit, and open up black boxes one at a time. 

The  great  disadvantage  of  this  approach  to  examining  projects  is  its 

amorality. By stressing the prevalence of power  in the building of successful actor‐ 

networks ANT appears to legitimise this power, or, at the very least, it appears to be 

agnostic about this power. As Langdon Winner (1993) originally pointed out, such an 

approach is both elitist (in that it follows the most powerful actors), and amoral (in 

that it offers no tools to ethically evaluate the status quo). In development projects 

this combination is particularly troubling. As one respondent to this paper suggested, 

the  use  of  ANT  to  examine  development  appears  to  lead  to  the maxim  ‘anything 

goes’:  if  success  is  determined  by  alliances,  then  whatever  causes  alliances  to  be 

built  must  be  an  acceptable  formula  for  success.  To  put  this  another  way,  ANT 

extracts any moral notions from success, leaving it as a purely formalistic (and even 

tautological)  notion.  This  results  in  a  situation  where  we  must  judge  huge 

development  projects  as  a  ‘success’  because  they  have  constructed  extensive
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alliances, even if we view them as completely horrific  from a moral point of view – 

such as, to give just one example, the mass sterilisation campaigns in 1970s India. 29 

This  issue  is  less  troubling  than  at  first  glance,  partly  because  it  helps  us 

clarify what we mean by  ‘success’, but also because  it allows us to see the ways  in 

which  ANT  is  useful,  and  the  ways  in  which  it  is  not.  After  all,  adopting  ANT  as 

framework  for  research  does  not  preclude  our  forming  independent  moral 

judgements  on  issues;  indeed,  it  may  actually  be  useful  to  detach  our  moral 

judgements  from  our  description  of  affairs.  ANT  is  very  good  for  descriptions  and 

detailed analytic work, but it is less good for tackling moral questions, and as long as 

we keep this in mind it remains an extremely useful tool. We must accept that ANT 

cannot  help  us  determine  what  ethics  we  should  follow,  because  this  is  not  the 

primary  intention  of  such  an  approach,  whose  advantage  is  really  its  strong 

metaphysical and ontological foundations (Harman, 2009). 30 

In  this  emphasis  on  description  over  judgement,  ANT  has  some  important 

applications  in  Development  Studies.  One  of  the  main  contributions  of  ANT  is  to 

offer a new framework for examining project success and failure – something I have 

termed in this paper the ‘associability’ rather than ‘validity’ approach to success. But 

ANT  also  allows  us  to  observe  a  central  dynamic  that  cuts  across  all  development 

projects:  that  to be  large and extensive, development projects must  take  the  least 

provocative  path.  It  may  be  rather  obvious  that  the  strength  and  longevity  of  a 

project  is  a  product  of  the  alliances  it  builds;  but  it  is  less  obvious  that  building 

alliances  is  best  achieved  by  not  challenging  powerful  structures  and  powerful 

actors, but rather by bringing them on board. By attending to the process of project 

lifecycle, ANT highlights the element of amorality that always exists in the pragmatic 

negotiations of development actors, the constant dance between what is right, and 

29  I am grateful to Henrik Ernstson for helping clarify this point 
30 To clarify this, consider the contribution of ANT to more explicitly moral questions. Although ANT 
would be of no help in answering how we should act, it would help to answer how we have come to 
adopt certain frameworks for moral decision­making. ANT offers a critical perspective on the very idea 
of morality: it helps us understand why certain moralities have become so widely accepted, how moral 
norms move from person to person and gain salience, and how moral norms have changed over time. 
Its concern, then, is with the production of morality as an actor­network, not with the practicalities of 
choosing between different moral positions. But understanding this production does not preclude our 
choosing a moral position on any issue, and understanding the way that networks operate may actually 
help us redefine, refine and re­articulate our own ethical positions. I am grateful to a conversation with 
Geoff Walsham for helping me clarify this position.
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what will succeed. It reminds us that projects usually succeed by accepting dominant 

assumptions,  by  being  non‐threatening,  by  being  tame  rather  than  radical,  by 

forming  alliances  with  powerful  actors,  and  by  avoiding  some  of  the  largest 

structural  problems  that  keep  social  divisions  in  place.  Perhaps  this,  in  the  end,  is 

why  development  has  failed  to  transform  the  inequalities  of  the world  and made 

such little impact in response to the billions of dollars invested: because, as Marxists 

had  always  claimed,  it  ends  up  reproducing  dominant  interests  and  accepting 

dominant  ideas  rather  than  challenging  them.  And  perhaps  this  also  why  the 

potential  of ANT  for development goes  far beyond  the modest applications  in  this 

paper  – which,  after  all,  has  provided  only  one  illustration  of  its  uses,  based on  a 

rather  small  leaf  protein  project  in  1970s  Nigeria 31  –  since  it  can  offer  a  new 

framework for analysing why development as a whole has so often failed to live up 

to expectations. 
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